

Joel Cohen

1942-2026

Music critic Renaud Machart shares insight and memories:

I first met Joel Cohen during the Festival de Paris, in 1992, when I invited him to give a concert with bass Nicholas Isherwood, mixing early and contemporary music. That said a lot about who he was, his tastes and interests. I was already then struck by his energy, his force of conviction, his culture, and his ebullience. He was certainly attached to historically informed performance practices, but also supremely free.

I then regularly covered his work and Anne Azéma's for *Le Monde*, where I was music critic for many years. I especially cherish my visit to the Shaker village of Sabbathday Lake, in Maine, during the summer of 1997. Anne and Joel took me there to meet the members of the United Society of Believers in Christ's Second Coming, who were already down to a small number (there are only three left as I write these lines). Incidentally, I also remember the Maine lobsters we enjoyed at a joyful dinner at a seaside restaurant...



In the early 1960s, Joel Cohen was among the North American students of Nadia Boulanger in Paris — he crossed paths there with composer Philip Glass, who was toiling away at the strict counterpoint exercises prescribed by “Mademoiselle”. A great Francophile and excellent French speaker, Cohen would much later meet the French singer Anne Azéma. Anne would go on to become his longtime partner and collaborator, and his successor

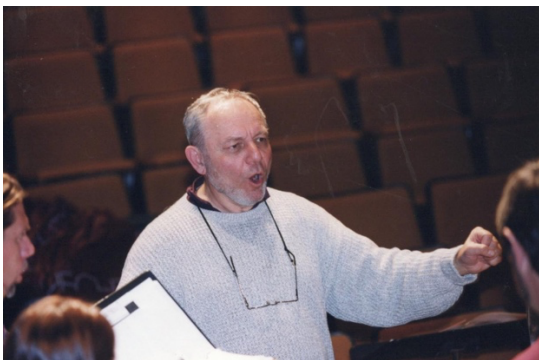
when, in 2008, The Boston Camerata's board appointed her artistic director, Joel becoming director *emeritus*.

Despite frequently touring, recording in France and Europe, staying in his Parisian pied-à-terre in Montmartre or his house in the Lubéron, Joel would remain a U.S. resident, unlike fellow American musicians specializing in early repertoire, such as Safford Cape (1906–1973) or, later, William Christie (b. 1944), who chose to settle in Europe and work there.



In the mid-1970s, Joel Cohen built the first bridges between the Old and New continents, highlighting the learned European musical sources of the Middle Ages and Renaissance within North American popular musical soil. In 1976, at the time of the American Bicentennial celebrations, “disgusted by the very 'kazoos-and-polyester' patriotism in vogue at the time”, he proposed a more historically grounded musical program, which would become *New Britain*, a very successful recording for Erato in 1990.

Subsequent fascinating programs brought old American musical sources, both oral and written, back into the spotlight, especially the fascinating Shaker repertoire that Anne and Joel widely researched, transcribed, edited, and recorded, sometimes even alongside the members of the Shaker community. Music that is simple, fervent, moving: at last, people were talking about something other than the much-admired Shaker furniture! Historical, ethnomusicological-style recordings of the Shaker repertoire made during the twentieth century were already known. But the albums for Erato and Glissando by The Boston Camerata brought this music to a much wider international audience. And so did the *Borrowed Light* dance based on the same songs, created in collaboration with Tero Saarinen in 2004.



The connection to France that Joel Cohen maintained can also be seen in his practice of the Baroque repertoire, with which the lutenist and conductor is less spontaneously associated. In 1978, he was the first to record Marc-Antoine Charpentier's *Messe de minuit* in a “historically informed manner”, as it was not yet called. Then, in 1979, came the first period-instrument recording of Purcell's *Dido and Aeneas* — which is, in

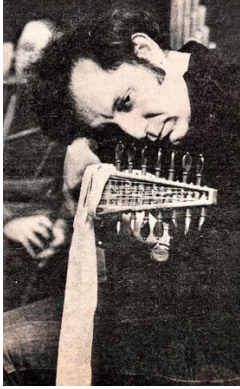
many respects, a French opera! Cohen would also record a personal, Provençal version of Jean Gilles's *La Messe des morts* and, more strikingly, the same composer's rare *Lamentations*.

Within the rich Boston Camerata discography, one recording stands out as particularly emblematic of the transatlantic connection Joel Cohen loved to champion: Kurt Weill's *Johnny Johnson* (1936), the first work by his hand created on American soil, where Weill had landed the year before. A historically informed recording, but a colorful one!



Joel Cohen conducting *Johnny Johnson* rehearsals

A phenomenal culture, a nimble mind, an elegant and pointed pen — Joel Cohen is also the author of a pioneering book on the history of the “HIP” (historically informed performance) movement, *Reprise: The Extraordinary Revival of Early Music*, published in 1985 (Little, Brown) and illustrated with photographs by Herb Snitzer. While he evokes the European “baroqueux” figures (not all of them then as established as they would later become), he also pays tribute to a few North American colleagues who mattered — among them Noah Greenberg (1919–1966), founder of the famous medieval and Renaissance music ensemble New York Pro Musica, “a more or less conscious model for many years”, as Cohen acknowledges.



I cannot resist quoting here the conclusion of that book, which resonates just as meaningfully today as it did forty years ago: “Early music needs constant renewal to live. Will the music, its sound and its sense, continue to be rethought in vital, meaningful ways? Will the performers continue to grow and to search out the best solutions, the finest challenges? Let us so hope; we need the past to keep our souls in balance. Strike the viol! Touch the lute! Wake the harp! Inspire the flute! And throw yourselves onto those tightropes!”

Paris, 27 July 2026
© Renaud Machart



Joel Cohen narrating *City of Fools* (October 2025)
Photo credit: Dan Busler

Joel Cohen

1942-2026

Le critique musical Renaud Marchart partage ses réflexions et ses souvenirs sur Joel Cohen:

J'ai rencontré Joel Cohen pour la première fois alors que je l'avais invité au Festival estival de Paris, en 1992, à donner un programme avec la basse Nicholas Isherwood qui mélangeait musique ancienne et musique contemporaine. Cela disait beaucoup de qui il était, de ses goûts et intérêts. J'avais été frappé par son énergie, sa force de conviction, sa culture et sa volubilité. Il était certes historiquement informé, mais aussi supérieurement libre.



J'ai ensuite suivi régulièrement son travail et celui d'Anne Azéma pour *Le Monde*, où j'ai été longtemps critique musical. Je garde un souvenir ému de ma visite, guidée par eux, au village Shaker de Sabbathday Lake, dans le Maine, pendant l'été 1997, à la rencontre des membres de la Société unie des croyants en la seconde venue du Christ qui n'étaient plus qu'en petit nombre (ils ne sont plus que trois à l'heure où j'écris ces lignes). Accessoirement, je me souviens aussi des homards du Maine au menu d'un joyeux dîner dans un restaurant de bord de mer...



Au début des années 1960, Joel Cohen fait partie des élèves nord-américains de Nadia Boulanger à Paris – il croise alors le compositeur Philip Glass qui s'échine à réaliser les exercices de contrepoint strict prescrits par « Mademoiselle ». Très francophile, et excellent francophone, Cohen rencontre bien plus tard la chanteuse française Anne Azéma qui deviendra sa partenaire et collaboratrice, et à qui la Camerata confiera la direction de l'ensemble en 2008, Joel devenant dès lors directeur *emeritus*.

Souvent présent en France et en Europe pour des tournées et enregistrements, basé soit dans son pied-à-terre du quartier Montmartre ou sa maison du Lubéron, Joel Cohen continue pour autant de résider aux Etats-Unis. Au contraire d'autres musiciens américains spécialistes des répertoires anciens comme Safford Cape (1906 – 1973) ou, plus tard, William Christie (né en 1944), qui ont choisi de s'installer en Europe et d'y travailler.



Au milieu des années 1970, Joel Cohen a lancé les premiers ponts entre les Vieux et Nouveau continents, révélant les sources musicales savantes européennes du Moyen-Age et de la Renaissance dans le terroir musical populaire nord-américain.

En 1976, au moment des célébrations du Bicentenaire américain, « dégoûté par le patriotisme très “roulements de sifflets et polyester” en vogue à ce moment-là », il propose un programme musical historiquement plus substantiel qui sera enregistré sous le titre « New Britain » pour Erato, en 1990. Ce premier maillon d'une riche exploration rencontre un vif succès.

Viennent ensuite de passionnants programmes qui remettent les anciennes sources musicales américaines, orales et écrites, à l'honneur. On pense d'abord au fascinant répertoire des Shakers qu'Anne et Joel défrichent, éditent et enregistrent avec pour certains projets, le concours actif des membres de la communauté Shaker. Musique simple, fervente, touchante : enfin, on parlait d'autre chose que de leurs meubles ! On connaissait des enregistrements historiques de type ethnomusicologique faits au cours du XXe siècle du répertoire Shaker. Mais les albums pour Erato et Glissando de la Boston Camerata ont diffusé cette musique auprès d'un plus vaste public international. La création avec Tero Saarinen du spectacle de danse *Borrowed Light*, basé sur ces chants Shakers, a continué cette dissémination pendant plusieurs décennies (spectacles les plus récents en 2025) et sur trois continents.



Le lien avec la France qu'entretenait Joel Cohen s'observe aussi dans la pratique du répertoire baroque, auquel on associe moins spontanément le luthiste et chef. Il est, en 1978, le premier à graver la *Messe de minuit* de Marc-Antoine Charpentier de manière historiquement informée, comme on ne disait pas encore. Paraît ensuite, en 1979, la première version sur instruments anciens de *Didon et Enée* de Purcell - qui

est à beaucoup de points de vue, un opéra français ! Cohen enregistrera également

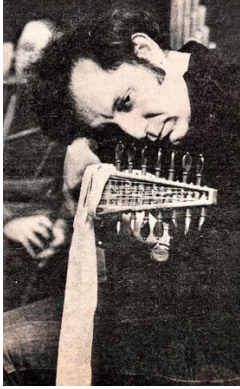
une version personnelle, provençale, de la *Messe des morts* de Jean Gilles et, plus marquant, des rares *Lamentations* du même.

Au sein de la riche discographie de la Boston Camerata, se distingue un enregistrement très emblématique du lien transatlantique que Joel Cohen se plaisait à défendre : *Johnny Johnson* (1936), de Kurt Weill, premier ouvrage de sa main créé sur le sol américain où il avait accosté l'année précédente. Un disque historiquement informé, mais coloré !



Joel Cohen dirigeant les répétitions de *Johnny Johnson*

Culture phénoménale, esprit agile, plume élégante et piquante, Joel Cohen est aussi l'auteur d'un livre pionnier sur l'histoire du mouvement « HIP », *Reprise, The Extraordinary Revival of Early Music*, paru en 1985 (éditions Little Brown) et illustré de photographies de Herb Snitzer. S'il évoque les figures « baroqueuses » européennes (pas toutes alors établies comme elles devaient l'être plus tard), il rend aussi hommage à quelques collègues nord-américains qui comptent. Dont Noah Greenberg (1919-1966), le fondateur du fameux ensemble de musiques médiévale et renaissante New York Pro Musica, « un modèle plus ou moins conscient pendant de nombreuses années » reconnaît Cohen.



Je ne résiste pas à citer ici la conclusion de ce livre qui résonne tout autant significativement qu'il y a quarante ans :
« La musique ancienne a besoin d'un renouveau constant pour perdurer. La musique, sa sonorité et son sens continueront-elles à être repensées de manière vivante et significative ? Les interprètes continueront-ils à évoluer et à rechercher les meilleures solutions, les défis les plus exigeants ? Espérons-le ; nous avons besoin du passé pour maintenir l'équilibre de nos âmes. Jouez de la viole ! Caressez le luth ! Réveillez la harpe ! Inspirez la flûte ! Et lancez-vous sur ces cordes raides ! »

Paris, 27 July 2026
© Renaud Machart



Joel Cohen faisant la narration de *City of Fools* (octobre 2025)

Photo : Dan Busler