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Music critic Renaud Machart shares insight and memories: 
 

I first met Joel Cohen during the Festival de Paris, 
in 1992, when I invited him to give a concert with 
bass Nicholas Isherwood, mixing early and 
contemporary music. That said a lot about who he 
was, his tastes and interests. I was already then 
struck by his energy, his force of conviction, his 
culture, and his ebullience. He was certainly 
attached to historically informed performance 
practices, but also supremely free. 
 
I then regularly covered his work and Anne Azéma's 
for Le Monde, where I was music critic for many 
years. I especially cherish my visit to the Shaker 
village of Sabbathday Lake, in Maine, during the 
summer of 1997. Anne and Joel took me there to meet the members of the United 
Society of Believers in Christ's Second Coming, who were already down to a small 
number (there are only three left as I write these lines). Incidentally, I also 
remember the Maine lobsters we enjoyed at a joyful dinner at a seaside 
restaurant… 

 

  

 

In the early 1960s, Joel Cohen 
was among the North 
American students of Nadia 
Boulanger in Paris — he 
crossed paths there with 
composer Philip Glass, who 
was toiling away at the strict 
counterpoint exercises 
prescribed by “Mademoiselle”. 
A great Francophile and 
excellent French speaker, 
Cohen would much later meet 
the French singer Anne Azéma. 
Anne would go on to become 
his longtime partner and 
collaborator, and his successor 

when, in 2008, The Boston Camerata's board appointed her artistic director, Joel 
becoming director emeritus. 

  

 

 



Despite frequently touring, recording in France and 
Europe, staying in his Parisian pied-à-terre in 
Montmartre or his house in the Lubéron, Joel would 
remain a U.S. resident, unlike fellow American 
musicians specializing in early repertoire, such as 
Safford Cape (1906–1973) or, later, William Christie 
(b. 1944), who chose to settle in Europe and work 
there. 
 
In the mid-1970s, Joel Cohen built the first bridges 
between the Old and New continents, highlighting 
the learned European musical sources of the Middle 
Ages and Renaissance within North American 
popular musical soil. In 1976, at the time of the American Bicentennial 
celebrations, “disgusted by the very 'kazoos-and-polyester' patriotism in vogue at 
the time”, he proposed a more historically grounded musical program, which 
would become New Britain, a very successful recording for Erato in 1990. 

 

  

 

Subsequent fascinating programs brought old American musical sources, both oral 
and written, back into the spotlight, especially the fascinating Shaker repertoire 
that Anne and Joel widely researched, transcribed, edited, and recorded, 
sometimes even alongside the members of the Shaker community. Music that is 
simple, fervent, moving: at last, people were talking about something other than 
the much-admired Shaker furniture! Historical, ethnomusicological-style 
recordings of the Shaker repertoire made during the twentieth century were 
already known. But the albums for Erato and Glissando by The Boston Camerata 
brought this music to a much wider international audience. And so did 
the Borrowed Light dance based on the same songs, created in collaboration with 
Tero Saarinen in 2004. 

 

The connection to France that Joel 
Cohen maintained can also be seen in his 
practice of the Baroque repertoire, with 
which the lutenist and conductor is less 
spontaneously associated. In 1978, he 
was the first to record Marc-Antoine 
Charpentier's Messe de minuit in a 
“historically informed manner”, as it was 
not yet called. Then, in 1979, came the 
first period-instrument recording of 
Purcell's Dido and Aeneas — which is, in 

many respects, a French opera! Cohen would also record a personal, Provençal 
version of Jean Gilles's La Messe des morts and, more strikingly, the same 
composer's rare Lamentations. 

  

 

 



Within the rich Boston Camerata discography, one recording stands out as 
particularly emblematic of the transatlantic connection Joel Cohen loved to 
champion: Kurt Weill's Johnny Johnson (1936), the first work by his hand created 
on American soil, where Weill had landed the year before. A historically informed 
recording, but a colorful one! 

  

Joel Cohen conducting Johnny Johnson rehearsals 

A phenomenal culture, a nimble mind, an elegant and pointed pen — Joel Cohen is 
also the author of a pioneering book on the history of the “HIP” (historically 
informed performance) movement, Reprise: The Extraordinary Revival of Early 
Music, published in 1985 (Little, Brown) and illustrated with photographs by Herb 
Snitzer. While he evokes the European “baroqueux” figures (not all of them then 
as established as they would later become), he also pays tribute to a few North 
American colleagues who mattered — among them Noah Greenberg (1919–1966), 
founder of the famous medieval and Renaissance music ensemble New York Pro 
Musica, “a more or less conscious model for many years”, as Cohen acknowledges. 

 



I cannot resist quoting here the conclusion of that book, which 
resonates just as meaningfully today as it did forty years ago: 
“Early music needs constant renewal to live. Will the music, 
its sound and its sense, continue to be rethought in vital, 
meaningful ways? Will the performers continue to grow and to 
search out the best solutions, the finest challenges? Let us so 
hope; we need the past to keep our souls in balance. Strike the 
viol! Touch the lute! Wake the harp! Inspire the flute! And 
throw yourselves onto those tightropes!” 
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Joel Cohen narrating City of Fools (October 2025) 
Photo credit: Dan Busler 
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Le critique musical Renaud Marchart partage ses réflexions et ses 
souvenirs sur Joel Cohen: 

 

J’ai rencontré Joel Cohen pour la première fois 
alors que je l’avais invité au Festival estival de Paris, 
en 1992, à donner un programme avec la basse 
Nicholas Isherwood qui mélangeait musique 
ancienne et musique contemporaine. Cela disait 
beaucoup de qui il était, de ses goûts et intérêts. 
J’avais été frappé par son énergie, sa force de 
conviction, sa culture et sa volubilité. Il était certes 
historiquement informé, mais aussi suprêmement 
libre. 
 
J’ai ensuite suivi régulièrement son travail et celui 
d’Anne Azéma pour Le Monde, où j’ai été 
longtemps critique musical. Je garde un souvenir 
ému de ma visite, guidée par eux, au village Shaker de Sabbathday Lake, dans le 
Maine, pendant l’été 1997, à la rencontre des membres de la Société unie des 
croyants en la seconde venue du Christ qui n’étaient plus qu’en petit nombre (ils 
ne sont plus que trois à l’heure où j’écris ces lignes). Accessoirement, je me 
souviens aussi des homards du Maine au menu d’un joyeux dîner dans un 
restaurant de bord de mer… 

 

  

 

Au début des années 1960, Joel 
Cohen fait partie des élèves nord-
américains de Nadia Boulanger à 
Paris – il croise alors le compositeur 
Philip Glass qui s’échine à réaliser 
les exercices de contrepoint strict 
prescrits par « Mademmoiselle ». 
Très francophile, et excellent 
francophone, Cohen rencontre bien 
plus tard la chanteuse française 
Anne Azéma qui deviendra sa 
partenaire et collaboratrice, et à qui 
la Camerata confiera la direction de 
l’ensemble en 2008, Joel devenant 
dès lors directeur emeritus.  

  

  

 

 

 



Souvent présent en France et en Europe pour des 
tournées et enregistrements, basé soit dans son 
pied-à-terre du quartier Montmartre ou sa maison 
du Lubéron, Joel Cohen continue pour autant de 
résider aux Etats-Unis. Au contraire d’autres 
musiciens américains spécialistes des répertoires 
anciens comme Safford Cape (1906 – 1973) ou, 
plus tard, William Christie (né en 1944), qui ont 
choisi de s’installer en Europe et d’y travailler. 
 
Au milieu des années 1970, Joel Cohen a lancé les 
premiers ponts entre les Vieux et Nouveau 
continents, révélant les sources musicales savantes 
européennes du Moyen-Age et de la Renaissance 
dans le terroir musical populaire nord-américain. 
En 1976, au moment des célébrations du Bicentenaire américain, « dégoûté par le 
patriotisme très “roulements de sifflets et polyester”en vogue à ce moment-là », il 
propose un programme musical historiquement plus substantiel qui sera 
enregistré sous le titre « New Britain » pour Erato, en 1990. Ce premier maillon 
d’une riche exploration rencontre un vif succès. 

 

  

 

Viennent ensuite de passionnants programmes qui remettent les anciennes 
sources musicales américaines, orales et écrites, à l’honneur. On pense d’abord au 
fascinant répertoire des Shakers qu’Anne et Joel défrichent, éditent et enregistrent 
avec pour certains projets, le concours actif des membres de la communauté 
Shaker. Musique simple, fervente, touchante : enfin, on parlait d’autre chose que 
de leurs meubles ! On connaissait des enregistrements historiques de type 
ethnomusicologique faits au cours du XXe siècle du répertoire Shaker. Mais les 
albums pour Erato et Glissando de la Boston Camerata ont diffusé cette musique 
auprès d’un plus vaste public international. La création avec Tero Saarinen du 
spectacle de danse Borrowed Light, basé sur ces chants Shakers, a continué cette 
dissémination pendant plusieurs décennies ( spectacles les plus récents en 2025) 
et sur trois continents.  

 

Le lien avec la France qu’entretenait Joel 
Cohen s’observe aussi dans la pratique 
du répertoire baroque, auquel on associe 
moins spontanément le luthiste et 
chef. Il est, en 1978, le premier à graver 
la Messe de minuit de Marc-Antoine 
Charpentier de manière historiquement 
informée, comme on ne disait pas 
encore. Paraît ensuite, en 1979, la 
première version sur instruments 
anciens de Didon et Enée de Purcell - qui 

est à beaucoup de points de vue, un opéra français ! Cohen enregistrera également 

  

 



une version personnelle, provençale, de la Messe des morts de Jean Gilles et, plus 
marquant, des rares Lamentations du même.  

 

Au sein de la riche discographie de la Boston Camerata, se distingue un 
enregistrement très emblématique du lien transatlantique que Joel Cohen se 
plaisait à défendre : Johnny Johnson (1936), de Kurt Weill, premier ouvrage de sa 
main créé sur le sol américain où il avait accosté l’année précédente. Un disque 
historiquement informé, mais coloré ! 

  

Joel Cohen dirigeant les répétitions de Johnny Johnson 

Culture phénoménale, esprit agile, plume élégante et piquante, Joel Cohen est 
aussi l’auteur d’un livre pionnier sur l’histoire du mouvement « HIP », Reprise, 
The Extraordinary Revival of Early Music, paru en 1985 (éditions Little Brown) 
et illustré de photographies de Herb Snitzer. S’il évoque les figures 
« baroqueuses » européennes (pas toutes alors établies comme elles devaient l’être 
plus tard), il rend aussi hommage à quelques collègues nord-américains qui 
comptent. Dont Noah Greenberg (1919-1966), le fondateur du fameux ensemble de 
musiques médiévale et renaissante New York Pro Musica, « un modèle plus ou 
moins conscient pendant de nombreuses années » reconnaît Cohen.  

 



Je ne résiste pas à citer ici la conclusion de ce livre qui 
résonne tout autant significativement qu’il y a quarante ans : 
« La musique ancienne a besoin d’un renouveau constant 
pour perdurer. La musique, sa sonorité et son sens 
continueront-elles à être repensées de manière vivante et 
significative ? Les interprètes continueront-ils à évoluer et à 
rechercher les meilleures solutions, les défis les plus exigeants 
? Espérons-le ; nous avons besoin du passé pour maintenir 
l’équilibre de nos âmes. Jouez de la viole ! Caressez le luth ! 
Réveillez la harpe ! Inspirez la flûte ! Et lancez-vous sur ces 
cordes raides ! »   
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Joel Cohen faisant la narration de City of Fools (octobre 2025) 
Photo : Dan Busler 

 

 


