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Music critic Renaud Machart shares insight and memories:

I first met Joel Cohen during the Festival de Paris,
in 1992, when I invited him to give a concert with
bass Nicholas Isherwood, mixing early and
contemporary music. That said a lot about who he
was, his tastes and interests. I was already then
struck by his energy, his force of conviction, his
culture, and his ebullience. He was certainly
attached to historically informed performance
practices, but also supremely free.

I then regularly covered his work and Anne Azéma's
for Le Monde, where I was music critic for many
years. I especially cherish my visit to the Shaker
village of Sabbathday Lake, in Maine, during the

summer of 1997. Anne and Joel took me there to meet the members of the United
Society of Believers in Christ's Second Coming, who were already down to a small
number (there are only three left as I write these lines). Incidentally, I also
remember the Maine lobsters we enjoyed at a joyful dinner at a seaside
restaurant...

In the early 1960s, Joel Cohen
was among the North
American students of Nadia
Boulanger in Paris — he
crossed paths there with
composer Philip Glass, who
was toiling away at the strict
counterpoint exercises
prescribed by “Mademoiselle”.
A great Francophile and
excellent French speaker,
Cohen would much later meet
the French singer Anne Azéma.
Anne would go on to become
his longtime partner and
collaborator, and his successor
when, in 2008, The Boston Camerata's board appointed her artistic director, Joel
becoming director emeritus.




Despite frequently touring, recording in France and
Europe, staying in his Parisian pied-a-terre in
Montmartre or his house in the Lubéron, Joel would
remain a U.S. resident, unlike fellow American
musicians specializing in early repertoire, such as
Safford Cape (1906—1973) or, later, William Christie
(b. 1944), who chose to settle in Europe and work
there.

In the mid-1970s, Joel Cohen built the first bridges
between the Old and New continents, highlighting
the learned European musical sources of the Middle
Ages and Renaissance within North American
popular musical soil. In 1976, at the time of the American Bicentennial
celebrations, “disgusted by the very 'kazoos-and-polyester' patriotism in vogue at
the time”, he proposed a more historically grounded musical program, which
would become New Britain, a very successful recording for Erato in 1990.

Subsequent fascinating programs brought old American musical sources, both oral
and written, back into the spotlight, especially the fascinating Shaker repertoire
that Anne and Joel widely researched, transcribed, edited, and recorded,
sometimes even alongside the members of the Shaker community. Music that is
simple, fervent, moving: at last, people were talking about something other than
the much-admired Shaker furniture! Historical, ethnomusicological-style
recordings of the Shaker repertoire made during the twentieth century were
already known. But the albums for Erato and Glissando by The Boston Camerata
brought this music to a much wider international audience. And so did

the Borrowed Light dance based on the same songs, created in collaboration with
Tero Saarinen in 2004.

The connection to France that Joel
Cohen maintained can also be seen in his
practice of the Baroque repertoire, with
which the lutenist and conductor is less
spontaneously associated. In 1978, he
was the first to record Marc-Antoine
Charpentier's Messe de minuit in a
“historically informed manner”, as it was
not yet called. Then, in 1979, came the
first period-instrument recording of
Purcell's Dido and Aeneas — which is, in
many respects, a French opera! Cohen would also record a personal, Provencal
version of Jean Gilles's La Messe des morts and, more strikingly, the same
composer's rare Lamentations.




Within the rich Boston Camerata discography, one recording stands out as
particularly emblematic of the transatlantic connection Joel Cohen loved to
champion: Kurt Weill's Johnny Johnson (1936), the first work by his hand created
on American soil, where Weill had landed the year before. A historically informed
recording, but a colorful one!

Joel Cohen conducting Johnny Johnson rehearsals

A phenomenal culture, a nimble mind, an elegant and pointed pen — Joel Cohen is
also the author of a pioneering book on the history of the “HIP” (historically
informed performance) movement, Reprise: The Extraordinary Revival of Early
Music, published in 1985 (Little, Brown) and illustrated with photographs by Herb
Snitzer. While he evokes the European “baroqueux” figures (not all of them then
as established as they would later become), he also pays tribute to a few North
American colleagues who mattered — among them Noah Greenberg (1919—1966),
founder of the famous medieval and Renaissance music ensemble New York Pro
Musica, “a more or less conscious model for many years”, as Cohen acknowledges.



I cannot resist quoting here the conclusion of that book, which
resonates just as meaningfully today as it did forty years ago:
“Early music needs constant renewal to live. Will the music,
its sound and its sense, continue to be rethought in vital,
meaningful ways? Will the performers continue to grow and to
search out the best solutions, the finest challenges? Let us so
hope; we need the past to keep our souls in balance. Strike the
viol! Touch the lute! Wake the harp! Inspire the flute! And
throw yourselves onto those tightropes!”

Paris, 27 July 2026
© Renaud Machart

Joel Cohen narrating City of Fools (October 2025)
Photo credit: Dan Busler
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Le critique musical Renaud Marchart partage ses réflexions et ses

souvenirs sur Joel Cohen:

J’ai rencontré Joel Cohen pour la premiere fois
alors que je I'avais invité au Festival estival de Paris,
en 1992, a donner un programme avec la basse
Nicholas Isherwood qui mélangeait musique
ancienne et musique contemporaine. Cela disait
beaucoup de qui il était, de ses gotits et intéréts.
J’avais été frappé par son énergie, sa force de
conviction, sa culture et sa volubilité. Il était certes
historiquement informé, mais aussi suprémement
libre.

J’ai ensuite suivi régulierement son travail et celui
d’Anne Azéma pour Le Monde, ou j’ai été
longtemps critique musical. Je garde un souvenir

ému de ma visite, guidée par eux, au village Shaker de Sabbathday Lake, dans le
Maine, pendant I’été 1997, a la rencontre des membres de la Société unie des
croyants en la seconde venue du Christ qui n’étaient plus qu’en petit nombre (ils
ne sont plus que trois a I’heure ot j’écris ces lignes). Accessoirement, je me
souviens aussi des homards du Maine au menu d’un joyeux diner dans un
restaurant de bord de mer...

Au début des années 1960, Joel
Cohen fait partie des éleves nord-
américains de Nadia Boulanger a
Paris — il croise alors le compositeur
Philip Glass qui s’échine a réaliser
les exercices de contrepoint strict
prescrits par « Mademmoiselle ».
Tres francophile, et excellent
francophone, Cohen rencontre bien
plus tard la chanteuse francaise
Anne Azéma qui deviendra sa
partenaire et collaboratrice, et a qui
la Camerata confiera la direction de
I’ensemble en 2008, Joel devenant
des lors directeur emeritus.




Souvent présent en France et en Europe pour des
tournées et enregistrements, basé soit dans son
pied-a-terre du quartier Montmartre ou sa maison
du Lubéron, Joel Cohen continue pour autant de
résider aux Etats-Unis. Au contraire d’autres
musiciens américains spécialistes des répertoires
anciens comme Safford Cape (1906 — 1973) ou,
plus tard, William Christie (né en 1944), qui ont
choisi de s’installer en Europe et d’y travailler.

Au milieu des années 1970, Joel Cohen a lancé les
premiers ponts entre les Vieux et Nouveau
continents, révélant les sources musicales savantes
européennes du Moyen-Age et de la Renaissance
dans le terroir musical populaire nord-américain.
En 1976, au moment des célébrations du Bicentenaire américain, « dégotité par le
patriotisme tres “roulements de sifflets et polyester’en vogue a ce moment-la », il
propose un programme musical historiquement plus substantiel qui sera
enregistré sous le titre « New Britain » pour Erato, en 1990. Ce premier maillon
d’une riche exploration rencontre un vif succes.

Viennent ensuite de passionnants programmes qui remettent les anciennes
sources musicales américaines, orales et écrites, a ’'honneur. On pense d’abord au
fascinant répertoire des Shakers qu’Anne et Joel défrichent, éditent et enregistrent
avec pour certains projets, le concours actif des membres de la communauté
Shaker. Musique simple, fervente, touchante : enfin, on parlait d’autre chose que
de leurs meubles ! On connaissait des enregistrements historiques de type
ethnomusicologique faits au cours du XXe siecle du répertoire Shaker. Mais les
albums pour Erato et Glissando de la Boston Camerata ont diffusé cette musique
aupres d’un plus vaste public international. La création avec Tero Saarinen du
spectacle de danse Borrowed Light, basé sur ces chants Shakers, a continué cette
dissémination pendant plusieurs décennies ( spectacles les plus récents en 2025)
et sur trois continents.

Le lien avec la France qu’entretenait Joel
Cohen s’observe aussi dans la pratique
du répertoire baroque, auquel on associe
moins spontanément le luthiste et

chef. Il est, en 1978, le premier a graver
la Messe de minuit de Marc-Antoine
Charpentier de maniere historiquement
informée, comme on ne disait pas
encore. Parait ensuite, en 1979, la
premiere version sur instruments
anciens de Didon et Enée de Purcell - qui
est a beaucoup de points de vue, un opéra francais ! Cohen enregistrera également




une version personnelle, provencale, de la Messe des morts de Jean Gilles et, plus
marquant, des rares Lamentations du méme.

Au sein de la riche discographie de la Boston Camerata, se distingue un
enregistrement tres emblématique du lien transatlantique que Joel Cohen se
plaisait a défendre : Johnny Johnson (1936), de Kurt Weill, premier ouvrage de sa
main créé sur le sol américain ou il avait accosté 'année précédente. Un disque
historiquement informé, mais coloré !

Joel Cohen dirigeant les répétitions de Johnny Johnson

Culture phénoménale, esprit agile, plume élégante et piquante, Joel Cohen est
aussi I'auteur d’un livre pionnier sur I’histoire du mouvement « HIP », Reprise,
The Extraordinary Revival of Early Music, paru en 1985 (éditions Little Brown)
et illustré de photographies de Herb Snitzer. S’il évoque les figures

« baroqueuses » européennes (pas toutes alors établies comme elles devaient 1’étre
plus tard), il rend aussi hommage a quelques collégues nord-américains qui
comptent. Dont Noah Greenberg (1919-1966), le fondateur du fameux ensemble de
musiques médiévale et renaissante New York Pro Musica, « un modele plus ou
moins conscient pendant de nombreuses années » reconnait Cohen.



Je ne résiste pas a citer ici la conclusion de ce livre qui
résonne tout autant significativement qu’il y a quarante ans :
« La musique ancienne a besoin d'un renouveau constant
pour perdurer. La musique, sa sonorité et son sens
continueront-elles a étre repensées de maniere vivante et
significative ? Les interpretes continueront-ils a évoluer et a
rechercher les meilleures solutions, les défis les plus exigeants
? Espérons-le ; nous avons besoin du passé pour maintenir
I’équilibre de nos ames. Jouez de la viole ! Caressez le luth !
Réveillez la harpe ! Inspirez la flGte ! Et lancez-vous sur ces
cordes raides ! »

Paris, 27 July 2026
© Renaud Machart

Joel Cohen faisant la narration de City of Fools (octobre 2025)
Photo : Dan Busler



